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I. iN LOC DE CURRICULUM VITAE

1. ,,DouR Pouzrr coMuNrsrnoo

Debutul publicistic s-a produs prin anii 1960, cu,,doui
poczii comuniste". A$a Ie califici poetul insugi, ln scri-
r,rile sale. Era o perioadi grea pentru tinerii in formare.
(lcneralia interbelici, hiituitl mai bine de un deceniu,
rrlria incepea si iasd la ramp[, Arghezi fiind printre pri-
rn ii care a fdcut pactul cu diavolul, ca si nu mai vorbim de
Srrdoveanu, aflat de multi vreme intr-o regretabili ritici-
rc. Nu qi Vasile Voiculescu, infruntAnd cu puterile mistice
rrlc ,,rugului aprins" inchisorile comuniste, boala gi moar-
l,rra' sau Lucian Blaga, urmirit cu strlgnicie de echipa de
lor{ionari clujeni ai lui Pavel Apostol; sau Ion Barbu, hdr-
(uit qi eI de agenli-Iiteratori ca Ovid S. Crohmdlniceanu (cu
ot:hii alintili cind pe Hortensia Papadat-Bengescu ori pe
Arghezi, cind pe Blaga ori Crainic), pentru presupuse sim-
lrlrtii legionare. Bacovia incepea s[ fie,,curtat" cu preficuti
rrrnicilie, ploconeli qi promisiuni imbietoare, metod5 intens
lrracticatS. in aceastd fazd.neagri a r[zboiului antiscriitori,
n) vreme ce Nichifor Crainic, Radu Gyr 9i mulli allli zhceau
in ocne. Mi refer numai la poezie, Ia reprezentanlii ei de
I'r'unte.

Poezia s-a transformat repede in purS ideologie. Noua
rlireclie era pusi in acfiune de militanli aprigi gi vigurogi.
lrr rindul intii, se aflau ideologii proaspdt instaurali, cu co-
rrrirnda de Ia,,centru" gi cu tezele pe mas6: Traian $elmaru,
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Nicolae Moraru, Mihai Novicov. Ei asigurau firul rogu al
Partidului, in linie directi cu Kremlinul, gata oricind si
bati cu pumnul in mas6, dupd model Viginski, atunci cind
li se nizdrea vreo ,,abatere", vreo simplS migcare in front.
$i li se n6.zhrea adesea. Ei priveau de Ia indllime desf5-
gurarea spectacolului: cum oamenii se inflScirau de senti-
mente revolulionare gi dideau glas cu pasiune ideii unice.
IJrmau agenfii de ordine, criticii literari Ion Vitner, Sorin
Toma, N. Tertulian, Ovid S. Crohmilniceanu. Ei puneau
notele. tri dictau cine are talent sau nu, altfel spus, daci s-a
,,integrat" noului canon. Venea, in sfirgit, rindul actorilor,
mai bine zis al poetilor. Erau numili, mai nou, cintd.reli,
fiindu-Ie indicat riguros si elogieze cu ddruire, cu uitare
de sine. Nume obscure, abia semnalate inainte de rdzboi,
au trecut in fa![, inbaza carnetului de Partid gi au devenit
,,mayl": A. Toma, Maria Banuq, Mihai Beniuc, Miron Radu
Paraschivescu, Eugen Jebeleanu. Ca 9i chipul noii orindu-
iri, peisajul literar s-a schimbat rapid gi fundamental, a
ajuns de nerecunoscut.

Generalia Toma - Beniuc - Jebeleanu avea o misiu-
ne ,,inalt5" gi ,,revolu!ionar5"": si formeze cadre tinere care
si asculte fird comentarii de comandamentele bolgevice.
$tafeta revolutiei qi a noului canon trebuia transmisd
mai departe. Se cunoagte episodul grotesc Ai penibil de Ia
Academie, cu chip de adev5.r gi de legendd, cind A. Toma, in
linutd solemni de patriarh al literelor romAnegti, il inves-
tea, cu gesturi largi, pe tindrul Dan Degliu ca pe un cintS-
re! cu har; moment regretat peste nu mai pulin de doui de-
cenii de insugi autorul lut Lazdr de la Rusca. G. Cilinescu,
invitat si !in[ o laudatio, a transformat festivitatea intr-o
comedie buf5, ca reacfie pe misur5 la pretenliile nesibuite
aie lui A. Toma, de a-gi l6sa inlocuitori cu de Ia sine putere.
In lumea literard s-a ficut mult haz in legituri cu acea
intimplare. Ovid S. Crohmilniceanu a evocat-o inAmintiri
deghizate, G. Cilinescu apirind ca un actor de buni cali-
tate, care reugea si facd zob un interlocutor, mai ales aflat
in pozilie precarS:
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,,Cilinescu uza gi de mimici in exercifiul talen-
tului siu oratoric. Prin licirul batjocoritor al ochi-
lor, apropierea sprincenelor, mari ca nigte stregini
de casd maramuregan5, 9i lSsarea miinii si cadd
moale in jos, a lehamite, anula un adjectiv admi-
rativ pe care-I acorda gi imprima astfel elogiului
rostit o turnuri ironicd, descalificantd. Cilinescu
recurgea adesea la aceastd comedie fizionomici
gi gesticulalie ajutitoare, ca sd iasi din situatiile
dificile ale epocii. Avea un dublu limbaj, oficial gi
conspirativ. L-a salvat de multe ori, cici semnala
spiritelor avizale'. nu lua{i tn seamd ceea ce sputl,
urmd,riti cum md. strtmb" (3 .

Ovid S. Crohmilniceanu are dreptate in acest punct
rrl deghizamentelor saie: G. C5.linescu, sub masca ludicu-
lrri, ataca falsele valori cu un curaj ce depigea cu mult ca-
rlreie ingiduite de oficialitSfi. Era in firea,,divinului critic"
sir nu-gi lind gura, mai ales cind se afla la catedrS. Pe de
rrll;i parte, memorialistul se inqeald: ,,iimbajul conspirativ"
rrvea, in realitate, tintd directi, aga ci nu l-a salvat ,,din
ril.uatiile dificile ale epocii". Din contra, i-a adus margina-
lir,area, de la catedri cel pu{in, pini la moarte.

Pini una alta, Dan Degliu trecea drept copilul minune
r l momentului gi cinta din iniml ca dintr-o goarni (are gi
r rn poem, Goarnele inimii) tot ce ii didea ghes ideologia de
irnport. AISturi de el s-au ivit gi alli gorniqti de nidejde,
Vcronica Porumbacu, Nina Cassian, Eugen Frunz5", Victor
'l'ulbure, Mihu Dragomir... qi tot aga, in serie, Ion Brad,
Alexandru Andri{oiu, Nicolae Tdutu, Violeta Zamfirescu,
'l'iberiu Utan, $tefan Iureg, Teodor Balg gi mulli allii.
l,iteratura devenea, intr-adev5r, o for!5 care nu putea fi
rloloc neglijati, de mare folos Puterii. Impotriva bunelor
rrrtentii ale lui G. Cilinescu, virf de lance aI momentului,
irrconjurat de intelectualitatea de bund credint5, incd ne-
rrrcartiruitS, Puterea a decis in favoarea lui Degliu. Prea
invergunat gi ln pozitie de tragere se ar6ta aparatul de pro-
1,irgandd, ca sE. se intimple altfel. Tineretul a fost prima
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victim6. El vedea in exemplul trimbifat cu pompi festivis-
ti - Dan Degliu - o promisiune. DeIiruI debutului, aduc5-
tor de amefeaii oricirui incepitor, nu lasi loc disocierilor
gi prudenlei necesare in decizie. Aceasti nesocotire, apa-
rent minor[, a ficut ca rdul si se intindi peste generafii.
A fost atins mai intii Labig, autorul Luptei cu inerlia, qi i-a
trebuit un segment de timp de mare tensiune interioard ca
si se dezmeticeasc5; a urmat Nichita StS.nescu, prins gi eI
de virtej la inceput, dar salvat, sI sperim, prin proprie vo-
in!i. Debutul scriitoricesc incepea si apar1. ca o aventurd
in sensul lui ori/ori: daci faci concesii ideologice, te bucuri
de lansare rapidS, de glorie gi de via!5 in desfitare; din
contra, dacd iei corect pulsul vremii, greu ifi vezi numele
in gazete, cu rezerve gi cu tendinle de marginalizare; re-
cunoagterea vine Lirziu, suferinla te agteapti. In schimb,
bucuria nefolositoare cd ai rdmas credincios poeziei auten-
tice te ajunge din urm5. $i rimine. A fost norocul Iw.Cezar
Iv5nescu. El a tras invilSmintele de trebuinld gi a optat
pentru celdlalt ori.

Dan Degliu apirea, agadar, ca un fabricat al aparatu-
lui de comand6, care avea grijd si cloneze gi alte chipuri.
De aceea a Iuat fiin{5 celebra $coald de literatur<i. Rolul ei
era si multiplice unul qi acelagi model, activ in poezie gi
in presa politicd, ,,dupi capacit5fi". Absolvenlli $colii de
literaturd,, cu pufine exceptii (mI refer la PauI Goma) au
asigurat funclionarea, dupi tipic, a tuturor redacliilor din
capitald qi din provincie. Fenomenul clon[rii de acest gen
este caracteristic, se pare, epocilor de ,,tranzi!ie", cum li
se spune in ultima vreme strategiilor de aliniere forlati,
de la o fazh Ia alta, a aceleiagi ideologii dictatoriale. Rdul
se ia: in acelaqi spirit diabolic, aI clondrii, au luat nagtere,
pe ticute gi cu intenlii ascunse, departamente sau catedre
de ziaristicd pe lingd facultdtile de litere, dupd decembrie
1989, subordonate direct unor misterioase centre de co-
mandi. Cine au fost angajali sd predea cursuri de specia-
litate? in orice caz, ltn literalii de profesie, nici publlcigtii
cu experienli in domeniu. La ce s[ ne agteptdm? Dupd sac
gi petec. Mai ales petec. $i de data aceasta absolven{ii s-au
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apucat si execute fdr6. ezitare tot ce face bine noului patron
$i dupd gustul ,,tranzrliel"; pentru zhp{,ceala gi terorizarea
publicului. Se ,,doregte" ciyc de pres5, calomniere, porno-
grafie, dezinformare, marfa se livreazi neintirziat. $ocant
cste gi faptul c5, imediat dupd decembrie 1989, adicd dupd
cestilalt inghe!, s-a incercat tocmai reactivarea lui Dan
I)egliu. Asta spune extrem de multe. O revisti, de altfel
lbarte serioasi, l-a repus in circulafie pe Sorin Toma, asa-
sinul lui Arghezi. Mi-a fost dat s5-1 aud recent pe un critic
literar, bine cunoscut cititorilor, lSudindu-I la o festivitate
scriitoriceasci pe Mihai Novicov, fostul slu profesor de la
$coala de literaturd..

$i uite aga mi-am adus aminte de o teorie lansati de
,,clasicii marxismuluf', ln vogi pe timpuri: ideologia se bu-
t:uri de o sferd de manifestare mai intinsi decit realitatea
r:oncreti. Ea anun!6 fenomenele tari, le susline in desfi-
surarea lor vie, apoi treneazd dupi disparitia lor, ca sd le
rlea, pe cit posibil, o ,,fall. umand". Aga se rescrie istoria,
itlee deveniti obsesie astdzi. Dar cine este atins de boal[
in veci nu mai cunoagte lecuire. Vechiie ambilii, limbajul
rlc lemn, comportamentul devenit suspect tr6.deaz5, vechi
rnetehne. Aparatul (Ia care actan[ii s-au angajat cu trup gi
suflet) imprimi urme de negters. Aceasti penibil5 zbatere
;r individului ne-o confirmi Nina Cassian, o persoand care
;r profi.tat din plin in acele vremuri. in Memiria ca zestre,
incearc6. o schila indulcitd a propriei imagini:

,,it 1951, deci, s-a deciangat cu adevirat
<boala>> mea, a cirei incubalie incepuse in 1948.
Cuvintele md piriseau, dar nu din propria lor ini-
fiativd. Fuseseri izgonite din vocabularul redus gi
impus aI epocii - iar eu md invinuiam degeaba de
incapacitatea mea de a-l egala pe Degliu! Dispiruse
bucuria, ba chiar necesitatea crealiei. Continuam
totugi sd md chinui, cu incipSfinare, din dorinla
de a-mi servi crezul gi vocatia! (4.
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Ce crez? Ce vocalie? Adevirul este cd, Ia data respec-
tivd, rivnea si scrie in spiritul dictaturii, iar Dan Degliu
devenise ,,modelul" pentru memorialistd gi, se infelege,
pentru intreaga generalie. Semn c5 aparatul lucra in for!6.
Ne-o spune tot Nina Cassian:

,,intre cei din prezidiu, fird indoiali cel mai
proeminent era Leonte R5utu; eI a dominat mai
bine de un deceniu aceste fiinle aiurite, vulnerabile
qi derutate - artigtii gi scriitorii - provocind drame
gi comedii, regizind glorii 9i ostracizdri, paralizind
moralitatea unora, activind imoralitatea altora,
cu spectaculoase gi indelungate efecte pe plan etic
gi estetic. (Petru Dumitriu, intr-o carte publicatd
in Franla, 1-a numit Malvoglio). Farmecul perso-
nal, cultura (era bun cunoscdtor aI curentelor mo-
derniste in arti), inteligenla rafinati gi umorul il
ficeau mult mai periculos in compara{ie cu ,,aju-
toarele" Iui, sinistrul gi schematicul pin[ la ridi-
col Nicolae Moraru, obtuza gi rudimentara Ofelia
Manole - cu o exceplie: Traian $elmaru, degi cu
citeva clase mai prejos, il imita, incercind si-i se-
mene in perversitate qi cruzime" (5.

Combate bine autoarea gi corect, dar cam tirziu.
$i textul lui Ovid. S. Crohmilniceanu se poate face util

sub raportul informatiilor, cu toate intenfiile autorului de
a,,stiliza" realitatea, pentru a se asigura de o imagine care
si-l favorizeze. Sd deducem cd Leonte Riutu, al cirui duh
bintuie gi astizi printre noi, avea mai multe ajutoare decit
ne putem imagina. Crohmilniceanu are, in Amintiri de-
ghizate, un titlu juc6uq: Paltoane qi nirnic altceua, dorind,
chipurile, si-l scuze pe Ion Barbu pentru ,,actele sale de
adeziune politicd". Nu uitd si inceaph exact cu acest amd-
nunt biografic, fapt ce se inregistreazd ca un punct bine
ochit pentru sensibilizarea cititorului naiv. Poetul trecea
printr-un moment greu. Pur gi simplu nu avea palton gi
nici posibilitatea de a-gi procura unul. Dar cum se face c5
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Ion Barbu s-a gisit atit de constrins, incit si apeleze la
Ovid S. Crohmilniceanu? Ce pozi{ie ocupa criticul printre
scriitori, daci putea s5-i ajute, bine instalat Ia Capga, in
;rrobleme materiale qi de pagaport? Intrebarea se poate re-
;rcta in legdturd cu fiecare scriitor in parte. Ea ii vizeazh
r:u precidere pe cei de primd mdrime. Rispunsui se afld la
grupul de comandd citat de Nina Cassian 9i ia agen{ii-lite-
nrtori tip Ovid. S. Crohm6lniceanu.

Un caz de marginalizare, de obstructie pe viatd pi

1rc moarte, cu valoare generalizatd iI reprezinti Geo
l)umitrescu, cum afl5m tot din Memoria ca zestre:

,,Deocamdat5, adici in 1950, Geo luneca ugor
pe drumul menfionat firi s5-9i dea seama c5-1p59-
teau nigte represalii brutale qi disproporlionate
(gedinla de demascare, excluderea din Partid), un
con de umbrd de ciliva ani qi, ceea ce e mai grav, o
rani morald, niciodatd vindecatd" (6.

Ni se dezvdluie marile ,,invinuiri" ce se puteau abate
,,(:er represalii brutale gi disproporlionate" asupra oricirui
condeier, indiferent de valoare:,,demascarea" publici dupi
rrrodel Piteqti-Aiud, altfel spus, acuzayea bazati pe date
lrrefabricate, cum ci impricinatul ar fi duqman aI poporu-
Itri gi vindut unei puteri strdine. Dupi asemenea inscenS"ri,
pc acuzat il aqtepta, de regulS, inchisoarea; excluderea din
I'irrtid echivala cu marginalizarea scriitorului, egecul in
virrla literard gi socialS; retragerea lui Geo Dumitrescu
rrrtr-un ,,con de umbri" aducea printre agenlii literatori
lrinuiala cd autorul vizat nu participase cu entuziasm la
rrrfiptuirea vielii noi, drept urmare scrierile sale puteau fi
rrrrspectate de inconsisten!d.

Sub ameninlarea cu temni{a, intre viati 9i moarte s-a
lrr:urs in,,obsedantul deceniu" existenla marilor nogtri scri-
rlori: Vasile Voiculescu, Tudor Arghezi, Lucian Blaga, G.
( ir-rlinescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Nichifor Crainic,
lirrdu Gyr, George Bacovia. $i lista poate continua. Mi
{rl)resc la citeva nume de autori capturali ori mdcel5rili de



Pprnu lJnsecHs

noul regim; ca si nu-i mai adaug, deocamdat5, gi pe aceia
nevoili si rimini peste hotare, dar continuind si scrie in
limba matern5. Ei au reprezentat adevdrata literaturi a
momentului: Mircea Eliade, Vintili Horia, $tefan Baciu,
Aron Cotrug, Al. Busuioceanu, Virgil Ierunca. Sunt sufi-
ciente motive ca,,literatura sub comunism" si fie studiati
incepindu-se cu aparatul de propagandd, acela semnalat
cu exactitate de Nina Cassian. Acolo se afld inceputul ince-
putului oricirui riu, ce-gi intinde tentaculele, intr-o forml
sau alta, pind in zilele noastre.

Aparatul de propagandi a fost o institulie puternic[ 9i
duri, rivalizind cu o armatd bine dotat6; un monstru, dar a
gi creat mongtri. A strhbitut epoca dejisto-ceaugist5 pas cu
pas, incit nu i-a scdpat nimic din sectorul avut sub control.
,,Obsedantul deceniu" a insemnat modulul pentru o perioa-
d[ intinsl; nu pe decenii, ci pe planuri care vizau, in etape,
radicalizarea intregii vieli sufleteqti. Abordarea,,literaturii
sub comunism" pe generalii, cum se obignuiegte, ,,genera-
tia lui Labig", ,,generafia lui Nichita" , etc., mi se pare o cale
posibild, dar minor5, cel pulin pentru momentul de fa!i,
cind informalia absolut necesari unei cunoagteri corecte
zace ingrimiditd in revistele literare. Acolo se afli pulsa-
lia vie a ideilor. Labig reprezinti doar un exemplu. EI s-a
opus aparatului cu un curaj de-a dreptul nebunesc, ceea
ce s-a resimfit in cuprinsul intregului sistem. De aceea a
fost rapid eliminat. Pini cind nu vom inlelege cd poetul din
Mdlini s-a opus cu indrizneald, la un moment dat, duph
experienla comunistd pe care a gi negat-o (sI se relin5 cI a
fost exclus din organizafie, cu,,demascarea" de rigoare), c[
in Lupta cu iner{ia incepea sd se nasci ,,un alt Labig" gi o
altd poezie, gata s5 incendieze intreaga generalie, ceea ce

s-a gi intimplat ulterior, nu vom putea demara cercetarea
corectd a ,,Iiteraturii sub comunism". DeocamdatS, nu se
doregte acest lucru, fapt pentru care Nicolae Labiq a gi fost
scos din manuale.

$i, ca sd incheiem, abia acum capdtd inleles cuvintele
din titlul acestui subcapitol: ,,Doud poezii comuniste". Sunt
posibiie urmitoarele ipostaze, fiecare in parte la fel de in-
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rlreptititi a fi luatd in considerafie: a) Cezay Ivinescu re-
r;unoagte deschis gi nesilit de nimeni cd a scris asemenea
poezli, pentru a ie da cu tifla (cum o 9i meriti) celor care
rru profitat de pe urma scriiturii comuniste, ca dupd decem-
brie '89 si-qi revopseasci imaginea cu zgomot gi fdri jen5.
l)e aceea nu-i iartl in Pentru Marin Preda qi in Timpul
trcasinilor; b). pe vremea dictaturii, debutul in presd era
loarte costisitor pentru demnitatea oricdrui individ. Presa
sc afla sub comandd politici gi nimeni nu sc5.pa nevdt6-
rnat. Singura cale posibild, cu riscuri minime, era in con-
sons cu proverbul ,,Fd-te frate cu dracul pini treci puntea".
( )ricum, pericolul pindea, pentru cI ,,pofta vine mincind".
( )amenii Puterii puneau in miqcare diverse scheme tactice,
rnenite sd lind prada in stdpinire: laude fdrd mdsurS, pro-
rnovdri rapide in funclii inalte, excelente condigii de viald,
premii literare pe invirteald, meteahnd perpetuatd 9i as-
{.rizi. Multe talente promi![toare au fost sacrificate firl pds
1i deturnate de la linia destinului propriu, rimas neimpli-
rrit; c). problema debutului de presi este o chestiune acci-
rlontalS.. Cel in cauzd poate s-o neglijeze ori s-o transforme
irr legendi, dacd-l lin puterile. Rimine ca istoria literard
llri decidi intr-un fel sau in altul. Cred ci Cezar lvinescu,
rr.juns Ia celebritate, igi permite sI cocheteze pulin. Poate fi
lriu, poate fi bine.

Dincolo de aparenle, inqelitoare la prima vedere, poe-
lvI rod,ului nu-qi ingdduie altd raliune de a exista decit, cu
lcligiozitate, tntru poezie. Puterea nu reuSea si-I acapare-
ztr definitiv, vdzind in eI un opozant de cu totul alti clasi
rlccit aceea a lui Nicolae Labig ori Marin Preda, autori des-
l)re care Cezar IvS"nescu a scris cu entuziasm sentimental
1i colegial. Nu preluia gezS.toarea literard tovdrigeasci gi
lirstivisti; mai curind viala de cenaclu, austerd., dar lucra-
I iv6, gi cu aer de conspirativitate; se ferea de frazeologie gi
r:ompromisuri ca Nichita Stdnescu ori Marin Preda, ca sd
sc poati intoarce cu dirzenie gi fird patd la masa de scris.
l)acd stdm si judecdm lucrurile in intinderea gi in cuprin-
rrrrl lor, putem constata cd intre PauI Goma gi Marin Preda,
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ca atitudine trangant1, fa[6 de Putere, mai mult ca sigur,
Cezar Iv[nescu are afinit[fi mai curind cu primul.

Dupi 1968, anul debutului gi indeosebi, incepind cu de-
ceniul urmitor, problema libertdlii scrisului cdp[ta ponde-
re gi agita spiritele tot mai deschis gi in extensie. Se auzeau
voci curajoase care sfidau puterea. Grupul oniricilor cu D.
lepeneag, Leonid Dimov 9i Virgil Mazilescu, in redacliile
9i in paginile unor reviste prestigioase. Nicolae Breban, pe
cont propriu, diduse rdsunitoarea demisie din C.C., tot in

"ot*"-n de protest scriitoricesc. in curind., romanul siu
Bunauestire avea sd produci multe valuri in centrele de
comandi ale cenzurii.

i.rc"puu ,,deceniul Goma" cu romanul Ostinato care
avea si fie publicat in curind (1971) Ia Gallimard (in fran-
cezi) 9i Ia Suhrkamp (in germand), ambele traduceri pre-
zente Ia Tirgul internafional de carte din acelagi an, Ia
Frankfurt-Main; apoi scandalurile de presi gi de ambasa-
dd prilejuite de succesele oblinute tot la Tirgul internafio-
nal de la Frankfurt, nedorite de partinicii bucuregteni, ca
sd urmeze repede a doua apari{ie editorialS, Uga, rorr;'an
lansat la edilia din 1972 a Tirgului de ia Frankfurt,' 9i nu
mai pulin cele trei scrisori ale lui Paul Goma, devenite ce-
lebre, ln sprijinul ,,Chartei 77": prima adresati lui Pavel
Kohout in ianuarie 1977, a doua lui Nicolae Ceaugescu, a
treia reprezentanlilor Conferinlei de pace de la Belgrad,
ultimele doui in februarie acelagi an. Toate acestea i-au
adus lui Paui Goma o faimi mondialS. ln interior, grupu-
rile de presiune, bine instrumentate de Securitate prin ge-
neralul Plegi!5 qi de insupi Nicolae Ceaugescu abia reugeau
si lin6 sub ticere ,,cazul Goma".

Intimplarea a ficut ca anul 1968 sd insemne debutul
editorial aI lui Paul Goma (Camera de aldturi) qi al lui
Cezar Ivinescu (Rod). Deqi ficeau parte din generalii dife-
rite, debutul i-a apropiat intr-un fel oarecare, prin pdtanii
de cenzuri 9i, impiicit, prin idealuri scriitoricegti. Era 9i
anul invaziei in Cehoslovacia a trupelor Pactului Militar
de la Vargovia sub comanda Kremlinuiui. Atunci Nicolae
Ceauqescu a ficut, cum se gtie, un gest onorabil pentru
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sine gi pentru lara noastr6. Paul Goma, cu nume riu, de
lbst detinut politic s-a inscris, totugi, voluntar, in gdrzile
patriotice, din dorinta de a veni in ajutorul ndpdstuililor
rle Ia Praga. Acestea erau gi teme de disculii libere la Casa
Scriitorilor din Bucuregti, cu prilejul intilnirilor boeme gi
sub ochii atenli ai securistului de servicu. Cezar Ivinescu
se ar5.ta gi el in compania lui Paul Goma. Documentele
prezinti situa{ia ca devenitd periculoasi. Se poate cita un
astfel de material provenit din arhiva Securit5lii, cu data
,,77-07-1973" 9i purtind semnitura colonelului Albescu
Mircea: ,,Intr-o disculie pe care am avut-o in ziua de
l7-07-7973 cu sursa personald <Lascdr>, acesta mi-a rela-
lat ci qi-a format tot mai mult impresia c5 in jurul lui PauI
(ioma, intors recent din Franla, se creeazd- in mod tacit un
curent de simpatie, de aprobare a atitudinii qi <curajului>
rrrborat de acesta, atit in striinitate, cit 9i dupi intoarce-
rca in tari [...].

Paul Goma frecventeazi destul de des restaurantul
IIniunii Scriitorilor, insolit in permanenld de aceleagi per-
soane: Virgil Mazilescu, Cezav lvinescu, Gabriel Dimisianu
(red. qef adj. Ia ,,RomAnia literar6") ocupind de obicei cite
rloui mese unite.

Printre scriitorii aflali la alte mese <Lascir> a observat
lrriviri <binevoitoare)) spre Goma gi chiar manifestdri mai
rlcschise [... ]. Ion Negoilescu s-a ridicat de la masa sa, a
rners la Goma gi l-a imbrSligat iar Catinca Ralea ii trime-
l,c.a ,,bezele" (7.

Sunt qi alte note care confirmi noua stare de spirit ivi-
l,:"r printre grupurile de scriitori: ,, Dupd revenirea in lari
I'aul Goma cultiv[ pe lingd el o seamd de scriitori tineri
1... ] V. T5.nase, Cezar Ivdnescu uneori lleana Mildncioiu,
rrpoi Marius Robescu (accidental parc[). Virgil Tinase este
un om ticut, foarte pulin exteriorizat qi se pare cd il leagd
o prietenie foarte strinsi gi atentd fafi de Paui Goma [... ].
l'uul Goma nu este un om care sd se afigeze iute, are un fel
rlc duh morocdnos gi este in public foarte atent Ia ce spune
;ri nu imi pare sd spuni ce gindeqte. Se cenzureazd des in
ptrblic. Rimine realitatea ci atunci cind apare Ia masi, de


